在那个初三的冬季，我的语文成绩如飘摇的落叶，不尽人意。焦急的母亲，怀着一片赤诚，经友人热心指引，带我踏入了心语作文学校的门槛。
初入心语，蔡老师的声音如古钟般响起，要求我们默写文言文的深邃注释。作为新生的我，怀揣着侥免之心，临近夜深向老师轻声询问：“可否先告退？”得到的却是坚定如石的回答：“学过之物，复习之快。”无奈，我只得翻开沉重的书本，投入到漫长的复习之中。直至那时，我才懂得，语文的殿堂也能如此绵延四小时。
每当复习课上，老师召唤学生轮流领读，我坐在前排的第二个位置，迅速便被点名。心怀忐忑，我试图推脱，却被蔡老师坚定的语气驳回。战战兢兢地走上前，我结巴地读着，引来同学们哄笑一片。那一刻，我才明白，领读亦是一门需要精湛技艺的艺术。
初入心语，我几乎不谙句号的奥妙。
在那个深夜，我匆忙写就注释，交付于蔡老师之手。正欲离去，却被老师的一句询问绊住：“句号何在？”我愣住，老师说：“无句号，中考将失分。”那晚，我补上了百五十余个句号，眼前金星闪烁，仿佛是无数跳动的标点符号。
我在心语的时光不长，只结识了前排的几位同学。
寒假里，邻座的郑志鹏与我每晚挑灯夜战。他总在九点半前完成任务，轻松离去，留下一地洒脱的背影。
郑志鹏之后，刘戎森成了我的同桌。他深爱着华伦中学，即使直招三中，也仍旧穿着旧校裤，仿佛一名复古的战士。他热衷于与同学高唱国际歌，那股激情，仿佛要冲上前线的壮志。
坐在最左边的黄翔宇，是我见过的最自恋之人。他不止三次夸赞自己的“帅气”。我们偷闲时，也不忘模仿他那“帅气”的面容。他总是自信满满，称自己能在一分钟内游过千米之遥，我真心希望他能为中国泳坛带来荣光。
而第一排之中，最让我难忘的是方淳熙。
我的词汇贫乏，无法尽述他的优点，只能讲述他的那些小缺点。
初见方淳熙，我以为他正直可靠。然而，日久见人心，他实则是个不拘小节的怪才。课堂上，他爱做小动作，时而摸我下巴，时而拍我手臂。每当我怒目而视，他或装无辜，或四处张望，让人无可奈何。
他的眼睛时而眯成一线，时而瞪得如铜铃般大，不知所瞪何人。他曾两次教室间爬行，留下一地泥泞，似乎永远不知安静为何物。
虽对后排的同学不甚了解，但他们接到蔡老师布置的任务时，总是欢欣鼓舞，急不可耐地投入学习，这让我由衷敬佩。
在这样充满乐趣又知识满满的环境中学习，试问，又有谁能不心生欢喜？
